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1l suicidio in carcere:
indice di una parziale sconfitta del sistema penitenziario

di Noemi Gennari

Introduzione

L’insieme complesso di sintomi che caratterizzano la vita detentiva dei soggetti ristretti, sintomi
suscettibili di evolvere in patologie diverse e gravi, puo avere culmine nell evento suicidario. Si tratta
di un accadimento irreparabile che merita alcune considerazioni, considerata [’ampiezza del fenomeno
non tanto in termini assoluti quanto rispetto al verificarsi dell’evento proprio nell’ambito carcerario
dove l'incidenza alla rinuncia alla vita risulta oggi ben maggiore che non nella societa libera.

Il rifiuto della vita

Il rifiuto della vita ¢ argomento affrontato da molteplici discipline, la storia, la filosofia, la psichiatria, la
teologia, la medicina e molte altre scienze hanno condotto approfondite analisi alla ricerca delle cause,
della logica, degli scopi, dei significati che un atto di fine vita vuole comunicare.

Si puo dire che un elemento ricorrente contraddistingue questa scelta irreparabile: il suicido certifica
sempre una sconfitta, indipendentemente dal luogo dove avviene.

Sappiamo poi che ai nostri giorni la problematica del suicidio come scelta libera e razionale si lega
spesso al dibattito sul suicidio assistito dei malati gravemente sofferenti.

Il suicidio, con la sua irreparabilita, ¢ un dramma umano con molte cause ma ¢ incombente ed ha un
carattere del tutto assorbente quella che ci riconduce al luogo, al carcere, che negando la liberta e la
libera autodeterminazione nel quotidiano ai soggetti ristretti realizza una condizione del tutto innaturale
dell’essere umano, che ha bisogno di esprimersi senza limitazione. Non ¢ un esercizio di pura accademia
chiedersi del perché un progetto di suicidio interviene nella mente di un detenuto, anzi ¢ analisi di
particolare momento proprio ai fini dell’attivita di prevenzione e di riconoscimento dei segnali predittivi
di intenzioni pericolose. La risposta non ¢ semplice e troppo facile sarebbe ricondurre il suicidio alla sola
disperazione per mancanza di prospettive perché, se cosi fosse, anche una malattia irrimediabile avrebbe
uguali conclusioni, mentre questi due tunnel, apparentemente senza uscita, hanno caratteristiche diverse,
daun lato, in ospedale, lo spazio della speranza che viene a mancare ¢ occupato dalla consolazione, dagli
affetti, dai legami e dai sentimenti, in un quadro di comunicazione aperto che anzi tende ad intensificarsi
con il progredire della malattia mentre dall’altro lato, quello del carcere, la regola ¢ imposta, la
condivisione di spazi chiusi ¢ promiscuita, le forme e 1 tempi di comunicazione calati dall’alto.

Il suicidio in carcere

Purtroppo, nel caso del suicidio registrato fra la popolazione detenuta la certificazione della sconfitta
finisce per essere doppia, quella che attiene a chi si ¢ autoinflitto la morte, superando I’istinto di
conservazione, ¢ quella che investe il suo temporaneo custode. Nell’evento suicidario carcerario c’¢
infatti la conferma di non aver saputo trovare una soluzione alla scelta di rinunciare a vivere, cosi da
chiamare in causa se non la responsabilita, almeno anche 1 limiti del sistema custodiale coattivo, le
sue tante debolezze. A questo proposito, ¢ da ritenere che un prezioso contributo possa e debba essere
fornito da chi ¢ parte di quelle debolezze e cid con I’intento di approfondire e ricercare suggerimenti
dall’esperienza diretta, individuare le aree di intervento, finalizzare la prevenzione, attivare energie
nuove perché quel fenomeno estremo e irrimediabile possa, se non annullarsi, almeno essere via via
piu contenuto. A partire dall’aspetto “quantitativo” occorre estrarre poi le principali significativita del

1 | www.sicurezzaegiustizia.com


https://www.sicurezzaegiustizia.com

SICUREZZAeGIUSTIZIA
© C u s

fenomeno, fare riferimento alle caratteristiche della persona, al suo vissuto socio ambientale, economico
e familiare, alla sua vicenda giudiziaria, al profilo dell’atto suicidario, alle circostanze di luogo e di fatto
in cui I’evento si ¢ determinato, utili anche per verificare la validita dei presidi di prevenzione. Anche la
lettura dei numeri richiede attenzioni particolari e chiavi interpretative attente, atteso che la modalita di
raccolta dei dati, non ¢ elemento secondario (un suicidio avviatosi in carcere e che ha un epilogo solo
in Ospedale, potrebbe sfuggire al censimento, nella considerazione che trattasi di evento extra murario),
cosi come i1 fenomeni contigui del suicidio, tentato, simulato, e dei gesti di autolesionismo sono, per
certi versi, dei suicidi parziali, ma non debbono essere trascurati, anzi questa sorta di “sconfinamento”
risulta necessaria perché indicativa delle diverse e possibili cause che fanno da innesco all’incendio di
fine vita.

Al suicidio intramurario si affiancano anche vicende contigue che a quella scelta si debbono accostare,
quali i suicidi tentati o non riusciti, quelli simulati e altri atti di diverso autolesionismo.

E facile il passaggio dalla grave sofferenza che induce la privazione della liberta a quella pronta soluzione
che offre il suicidio cancellando una vita prigioniera e con essa, pero, ogni possibile alternativa.!

E indubitabile che sussistano stretti legami tra auto soppressione e penosita della restrizione. Il fattore
ambientale, infatti, si combina con la personalita dell’individuo, interagisce con le sue patologie, fino ad
essere determinante, fino a far concludere che il carcere stesso € patogeno. La popolazione carceraria non
¢ di certo rappresentativa delle caratteristiche della popolazione in generale: essa, infatti, ne differisce
per I’eta media, per la distribuzione fra i due sessi, per la composizione culturale, per tutta una serie
di elementi comportamentali, clinici, sociali e, soprattutto, per quel particolare status che costituisce
il vero discrimine fra il recluso e I’uomo libero. La elevata conflittualita interna, la bassa estrazione
sociale, le storie personali difficili, il vissuto degradato, e la scarsa alfabetizzazione, spesso associata a
tossicodipendenza e alcolismo, nevrosi e diverse altre psicopatologie, sono un contesto esplosivo non
sovrapponibile a quel mondo esterno al carcere dove tali situazioni sono pur presenti, ma si diluiscono in
un universo pit ampio. Vale per tutti la sottolineatura che si ritrova nel Ponti* dove lo status di detenuto
e il vivere nell’ambiente carcerario sono, di per sé, fattori dotati di alta valenza psico-traumatizzante
e porrebbero chiunque in una condizione di vita particolarmente precaria, qual ¢ appunto quella del
recluso, quale che sia la sua posizione, in attesa di giudizio o in esecuzione pena.

Appare superfluo a questo punto riaffermare la sofferenza implicita che si determina nella condizione
detentiva fatta di isolamento dalla societa, lontananza dagli affetti, confronto con i canoni della
sottocultura carceraria dominante, ¢ un regime di vita scandito da regole precise, ineludibili e
particolarmente penose. Gia lo psichiatra italiano Morselli® aveva evidenziato la maggior frequenza
del suicidio carcerario rispetto al resto della popolazione, situazione confermata negli studi successivi
compiuti da Topp*, che fin dall’epoca quantificava il tasso interno gia come tre volte superiore rispetto a
quello registrato nell’universo esterno. E oggi la situazione ¢ drammaticamente piu grave.

E necessario pero riflettere anche sui modelli interpretativi del fenomeno suicidario che, seppure si
rifanno alla teoria generale sul suicidio, impongono una trattazione del tutto specifica, dove I’'universo

1 Buffa P., Alcune riflessioni sulle condotte autoaggressive poste in essere negli istituti di pena
italiani (2006-2007), in Rassegna penitenziaria e criminologica Sett-Dic. 2008, p. 7 e ss., G. Terracina,
1l fenomeno suicidario negli istituti penitenziari, 1998, in rassegnapenitenziaria.it

2 Ponti G., Compendio di criminologia, Raftaello Cortina Editore, Milano, 1990
3 Morselli E., 1/ suicidio, Milano, Fratelli Dumolard, 1879.
4 Topp D.O., Suicide in prison, British Journal Psychiatry, N. 134, 1979, p. 24-27
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statistico ¢ delimitato, ha un profilo non sovrapponibile alla societa da cui pure proviene, ed ha motivazioni
ed istanze assolutamente condizionate. Sembra ora opportuno dare uno sguardo alle indicazioni fornite
dalle statistiche in ordine al fenomeno suicidario, cosi da poter affermare che in prigione ci si uccide in
misura multipla rispetto a cid che accade nel mondo libero e che il fenomeno ¢ presente con maggiore
incidenza nelle carceri sovraffollate, nelle strutture vecchie, nel primo periodo di permanenza, e
maggiormente tra i piu giovani e paradossalmente fra quelli che per eta e posizione giuridica potrebbero
sperare in una reclusione breve e un ritorno alla liberta. Risulta poi che il progetto suicidario appartiene
di piu ai detenuti in attesa di giudizio e a quelli in procinto di uscire, questi ultimi attinti dalla paura di
un mondo che non sanno piu come affrontare, disabituati alla logica della liberta e sovraccarichi del
peso di una cittadinanza da ex detenuto. Va detto subito, pero, che si tratta di un raffronto statistico
in parte arduo e in parte azzardato, considerato che le rilevazioni della specie non sempre sono cosi
facilmente sovrapponibili, cio che ci costringe a parlare di una “misura multipla” del dato “interno”
rispetto al mondo libero, laddove potremmo ben dire che per il suicidio in carcere “anche uno ¢ troppo”.
Inoltre, si puo sostenere che il suicidio ¢ un fenomeno che ha anche una sua “stagionalita”, ad esempio
all’indomani di speranze disattese per atti di clemenza che non arrivano, ma [’effetto “stagione” piu
significativo ¢ quello della concomitanza dell’estate, con attivita rallentate e ferie dei volontari, degli
Uffici del Tribunale di Sorveglianza, dei familiari che diradano le visite, mentre le giornate si allungano
in un vuoto spreco di tempo fra ricordi e sogni impossibili. La solitudine si accresce, cosi come lievita la
sofferenza di un orizzonte di pochi metri quadrati e il caldo insolente e senza rimedio. Accomunati dalla
perdita della speranza, i suicidi in carcere si differenziano allora nelle ragioni che ne hanno determinato
il compimento, ragioni che probabilmente sono tante quanti sono i suicidi, perché la personalizzazione
dell’atto lo rende imperscrutabile al di 1a degli sforzi classificatori volti a tipizzare 1’evento. Come si
puo osservare, in questa circostanza sono stati omessi riferimenti numerici precisi, peraltro facilmente
reperibili dalle fonti istituzionali, volendo qui privilegiare le caratteristiche tendenziali del fenomeno.
Di seguito alle amare riflessioni che si accompagnano inevitabilmente agli eventi in parola, occorre
pero ragionare in positivo e trovare idee perché, riaffermando sicurezza e giustizia, la societa nel suo
complesso sia sempre migliore, a partire dal suo sistema carcerario. L’ordinato svolgersi della vita
sociale prevede che i condannati ai quali sia stata comminata una pena detentiva debbano scontare il
loro reato nella restrizione fisica di un carcere, che tale pena non debba essere afflittiva e sia finalizzata
alla rieducazione e al reinserimento del reo nella societa libera. Si tratta, come ¢ noto, di principi di
natura costituzionale. In effetti, non puo sfuggire una evidente contraddizione in termini, laddove si
vuole sostenere implicitamente che la privazione della liberta non sia di per s¢ una afflizione, se non la
piu grave. Il carcere ¢ un luogo innaturale per 1’'uomo, ¢ imposizione delle relazioni interpersonali, ¢
impedimento della autodeterminazione quotidiana, € costrizione a regole e contatti interni potenzialmente
rischiosi, ¢ un luogo dove il disagio, il risentimento e la rabbia si esaltano e incidono sulla sanita psichica
dell’individuo, trasformando in modo irreversibile il suo essere. E questo, senza nemmeno aver riportato
le altre componenti afflittive proprie della detenzione, quale la restrizione degli spazi vitali, la rarefazione
dei rapporti parentali, I’astinenza sessuale imposta di fatto, e molto altro ancora che ¢ incompatibile con
la pretesa non afflizione.

Per eliminare questa prima contraddizione occorrerebbe pensare ad una societd senza carcere, magari
a misure alternative volte alla riduzione della recidiva, e cio anche se 1’abolizione del carcere, ipotesi
peraltro gia teorizzata in alcuni ambienti, ha suscitato senza alcun dubbio reazioni prevalentemente
ostili e procurato perfino contumelie verso gli analisti che si sono dedicati all’argomento. Ma il tema
non va scartato aprioristicamente. Quando l'elemento di “ragionevolezza”, anche minimo, contenuto
nella richiamata proposta, dovesse essere colto da qualcuno, si avvierebbe un discorso propositivo che
puo aprire una discussione possibilmente priva di pregiudizi e di tabu. Non si tratta di un fascinoso
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esercizio filosofico, bensi di una constatazione che va nella direzione di riorientare il carcere verso la
sua funzione in modo efficace, riscoprendo anche un ruolo di mediazione che al carcere puo assegnare
I’approccio sociologico. L'obiettivo della pena detentiva, infatti, dovrebbe essere quello di far si che il
periodo di carcerazione sia funzionale alla "rieducazione". Il che significa, in parole povere, mettere l'ex
detenuto nelle condizioni di non delinquere piu, abbattere la recidiva, dopo il necessario riconoscimento
della colpa, percorso non sempre agevole che passa perfino attraverso la relazione con la vittima.
L’umanizzazione del carcere ¢ gia un passo avanti perché il pensiero di fare a meno del carcere possa
risultare meno provocatorio e meno scandaloso.

Riprendendo le prime righe di questo articolo, la traccia statistica ha fornito indicazioni diverse che
tuttavia hanno finito per rinnovare la centralita del concetto che la vita si perde quando, prima, si ¢ gia persa
la speranza. La stessa sofferenza carceraria quale portato della mancanza della liberta, cio¢ un vuoto di
autonoma quotidianita, una deprivazione degli affetti, una tutela della salute comunque precaria, appare
perfino superata dalla incombenza, ben piu grave, rappresentata dall’assenza di una prospettiva di vita
“normale”. L’irrecuperabilita della dignita sociale perduta si somma ad un reinserimento nella societa
sicuramente problematico con effetti inibitori sulla volonta di combattere per la propria sopravvivenza.
Si tratta poi, per la casistica dei suicidi in carcere, di numeri probabilmente sottostimati atteso che il
censimento in parola esclude dalla categoria interessata i molti suicidi “tentati”, poiché a quella precisa
categoria si accede solo con una determinazione adeguata, capacita di dissimulare, ¢ un’accurata
progettualita che consenta di realizzare compiutamente il nefasto disegno di morte all’interno delle
mura.

Prevenzione

Il suicidio ¢ un dramma che si puo evitare, soprattutto se lo si conosce, se si conoscono i segnali predittivi,
1 fattori di rischio, il giusto modo di osservare tutto cio, se si affrontano e si allestiscono con coraggio e
senza falsi condizionamenti i presidi di prevenzione, se I’esecuzione penale riesce dismettere la carica
di penosita inutile che reca con sé disponendosi, con migliori risultati, ad inseguire al meglio i suoi fini
costituzionali. Invero occorre in primo luogo ribaltare la concezione che il suicidio possa essere un
“rimedio” ad un problema che ¢ e resta temporaneo, atteso che la carcerazione ¢ un tempo sospeso in
attesa della liberta. Ma quella liberta deve essere, oltre che desiderata, anche desiderabile.

Comunque, ¢ vero che le azioni di prevenzione del rischio suicidario hanno visto la produzione di norme
di carattere organizzativo e trattamentale volte a contrastare il fenomeno, sempre piu incisive fino alla
realizzazione di un “Piano Nazionale di Prevenzione del Rischio Suicidario”.’ Purtroppo, i risultati
restano ancora inadeguati, condizionati da una scarsita di risorse economiche ed umane e, in qualche
misura, anche dalla poca attrattivita che questo comparto riesce a suscitare, incapace di esprimere tutte
le valenze dell’esecuzione penale che lo Stato democratico, con straordinaria intuizione, ha formulato
attraverso i suoi principi costituzionali.

Nell’anno che si ¢ da poco concluso sono stati ben 84 i detenuti che si sono tolti la vita, un dato record,
20 volte di piti che nella liberta, uno ogni 670 presenti si & ucciso. E un segnale allarmante che fa il paio
con la ripresa del sovraffollamento, fattore endogeno di criticita. Tornano gli argomenti che reclamano
interventi nuovi e coraggiosi di riforma profonda del sistema. Le misure alternative, rivisitate e corrette,
sono elementi preziosi per 1’allentamento delle tensioni, ma soprattutto serve una riconsiderazione del

5 La prevenzione del suicidio nelle carceri, World Health Organization, pag. 7 € ss.
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percorso di recupero di un particolare gruppo di soggetti che, in relazione al reato commesso ¢ alla
personale condizione (si allude ad esempio alle tossicodipendenze e ai disturbi psichiatrici) finiscono per
essere confinati nelle carceri anziché in strutture specializzate del territorio, con effetti spesso devastanti.
Aben vedere, in tali casi, si tratta di problemi ancora irrisolti, propri della nostra societa, che erroneamente
pensa di risolverli attraverso il carcere, sperando di renderli invisibili. Al contrario, tali situazioni, con
tutto il loro peso intrinseco ¢ un domani impossibile da disegnare, gravano sull’istituzione carceraria
del tutto inadeguata a fronteggiarle. Senza contare che nei casi di specie, vittime di questa situazione
finiscono per essere sia i custoditi che i custodi.

Piu di uno studio porta ad individuare nella cura delle relazioni parentali, nella continuita dell’affettivita,
nella conservazione dei collegamenti con I’esterno, uno dei fattori di recupero delle prospettive post
carcerarie, in definitiva modernizzare 1’interno per rendere credibile la rieducazione, e la restituzione
dell’individuo alla societa libera. La marginalita sociale ed economica della stragrande maggioranza
dei ristretti ha bisogno di un percorso credibile di recupero per non scivolare nella china di un futuro
cosi vuoto e privo di speranza. Allorquando si mettera ancora una volta mano ad una nuova riforma al
regolamento penitenziario, ¢ importante che quella riforma abbia in agenda una maggiore apertura ai
rapporti con il mondo esterno, ai colloqui, alle telefonate, un potenziamento dell’accoglienza, in entrata
e in uscita, perché la liberta negata non sia un abisso ma il riconoscimento dell’errore, e perché la liberta
riconquistata non sia un luogo sconosciuto dove nessuno ti attende. Tenuto conto che la perdita della
liberta e la separazione dal mondo ¢ una condizione di per sé innaturale per I’'uomo, si puo gia dire,
come si ¢ detto, che la causa dirimente ¢, di per sé, proprio la condizione detentiva, la quale espone al
rischio suicidario ogni soggetto ristretto. Cionondimeno, ¢ pensabile che una parte di questo rischio
sia “importato”, cio¢ preesistente alla detenzione perché il bacino di origine che alimenta un carcere si
colloca, per la piu gran parte, nella societa marginale dei reietti, per i quali I’impianto penitenziario di tipo
trattamentale appare del tutto insufficiente. Anche solo in termini di “quantita” il percorso rieducativo
risulta inadeguato rispetto alle esigenze effettive cosi da vanificare I’obiettivo del reinserimento. Si €
fatto cenno che alcuni fattori predittivi di eventi suicidari sono stati analizzati a fini di prevenzione. Al
riguardo va detto che sono emerse purtroppo solo modeste suggestioni piu che indicazioni nette. Si ¢
visto che I’andamento nel tempo del fenomeno ¢ di tipo sinusoidale, avulso (a prescindere da eventi
straordinari) dal tasso di sovraffollamento e sostanzialmente insensibile alle dimensioni dell’istituto.

Certo la vita interna in un carcere sovraffollato o in un istituto strutturalmente superato nell’impiantistica
e nei suoi spazi, ¢ condizionata da quell’ambiente, ma non si riesce a trovare conferme della significativita
dell’incidenza suicidaria rispetto alla mera struttura di detenzione. Anche il fattore “eta”, che indica una
sovrastima tra i piu giovani e una minore incidenza fra i piu anziani poco contribuisce a conclusioni
certe, atteso che la struttura demografica interna ¢ su evidenze contrapposte rispetto a quella esterna,
cosi come il genere e la nazionalita; in sostanza 1’essere straniero, non motiva la costruzione di una
eziologia valida correlata al fenomeno che qui ci occupa. Al contrario la posizione giuridica sospesa
e la condizione di internato (categoria ad alta instabilita sociale e maggiori difficolta di perseguire un
progetto di reinserimento) sembrano variabili quanto meno da attenzionare, pur in assenza di studi ed
evidenze scientifiche certe di supporto. Pit suggestiva, invece, appare la denuncia di una fragilita affettiva
tra i suicidi laddove i rapporti della specie piu stabili sembrano favorire una sottorappresentazione del
campione. Di questi due aspetti si dovra tener conto nelle formule di prevenzione, favorendo la rapidita
dei giudizi e la cura delle relazioni familiari come si ¢ detto. Il regime detentivo della classificazione
burocratica non sembra essere significativo tanto quanto lo sono, in effetti, le reali “condizioni” detentive,
nelle quali I’isolamento e la minore socializzazione sono sicuramente pregiudizievoli e la normativa
interna ne ha comunque sempre tenuto conto. Circa la caduta in recidiva come motivazione fondante del
gesto suicidario non ci si sente di poter fare una scelta di campo, avuto riguardo alla variegata situazione
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del censimento di esperienze detentive pregresse, talvolta brevi o brevissime, ma comunque registrate
statisticamente, e con forti dubbi che possano aver incamerato interamente gli elementi strutturati della
sub cultura carceraria in grado di amplificare la valenza e la pressione di una nuova detenzione.

Certo la prevenzione puo svolgere un ruolo importante ma in tale ambito occorre ripensare meglio ad
aspetti di sistema. A ben guardare I’attivita di prevenzione svolta nel tempo non si € concentrata in un
modello statico e immutabile, anzi la normativa secondaria ha rivisto piu volte quel modello cercando di
individuare cambiamenti utili di carattere organizzativo. In effetti, ai meriti del volontariato, agli sforzi
di recuperare risorse umane ed economiche nelle pieghe dei bilanci, alla creativita organizzativa, manca
ancora quella reinterpretazione del concetto di esecuzione della pena, che al di 1a di ogni buon proposito,
anche di rango costituzionale, raccolga contenuti coerenti ai fini che si prefigge. Si potrebbe dire che la
“pena” dovrebbe essere scaricata della sua “penosita”, che la privazione della liberta sia cio¢ un momento
di rinascita, occasione positiva riscatto, di riconoscimento dell’errore. C’¢ da chiedersi quali siano gli
strumenti realmente disponibili per agevolare questo processo che faccia da argine al convincimento che
non ci sia, al di 1a del muro, e anche dentro al muro, una vita che merita di essere vissuta. L’ osservazione
ci dice che piccole correzioni, spesso senza costi, possono essere introdotte riconsiderando il lavoro, le
relazioni parentali, la formazione e lo studio, la qualita delle relazioni con il personale addetto, i rapporti
con il mondo esterno. E inutile negare che ancora oggi ¢ convinzione diffusa (e spesso colpevolmente
assecondata a diversi livelli) che ogni iniziativa, quindi risorse o attenzione, dedicata alla popolazione
detenuta sia energia immeritata, sprecata, cosi che sopravvive il retropensiero della pena come vendetta. E
vero il contrario, lavorando per le carceri, lavoriamo per noi, perch¢ la nostra societa, nel suo complesso,
diventi migliore e abbia nel suo interno i semi per rigenerarsi, perdonare e perdonarsi e infine ripartire,
senza contare che 1’inazione ha un costo e il differimento dei problemi si paga sempre, e con gli interessi.
Non ci sono, purtroppo, soluzioni pronte, ma qualche nuovo indirizzo puo essere individuato, a partire,
per esempio, dal lavoro. La proposizione appare quasi risibile, considerato lo stato di sofferenza in
cui versa I’intera economia, ma in attesa della ripresa ¢ bene “preparare” il lavoro carcerario, magari
rivedendo la matrice giuslavoristica in modo specifico, ma senza pregiudizio per i diritti e le tutele,
in modo pero da calibrare 1’aspetto retributivo anche in rapporto alla valenza intrinseca del lavoro
interno, come antidoto, creando fiducia e prospettiva, a quella depressione, noia e senso del vuoto
che fanno molto spesso da anticamera al gesto suicidario. Poi ci sono le cure delle relazioni parentali.
I legami col mondo esterno dovrebbero trovare forme piu consistenti di impiego perché 1’isolamento
della detenzione non si trasformi in una esasperata solitudine senza possibilita di ritorno. Il paradigma
ora impiegato sembra voler far pagare al reo la sua colpa con una sorta di contrappasso che si realizza
con un taglio dagli affetti. La colleganza tra il detenuto e la famiglia si esprime in forme diverse quali
la corrispondenza, le comunicazioni telefoniche, le visite, i permessi, secondo una rigida disciplina che,
per alcuni, appare perfino eccessivamente generosa, mentre la conservazione delle relazioni parentali
sane ¢ sicuramente il miglior viatico per dare corpo a significative prospettive di vita. Sotto altro profilo,
nuovi passaggi possono essere individuati nelle relazioni con il personale addetto alla sorveglianza. Nel
quadro di rinnovati rapporti interni, la penosita irragionevole che si puo utilmente cercare di affievolire
passa attraverso un modello evoluto di controllo tale da rendere pitu ampio lo spazio vitale del detenuto
ben oltre il ricalcolo delle superfici con modulazione oraria. La sicurezza interna non puo sfruttare inutili
condizionamenti, regole inique e ingiustificate vessazioni mentre la comunita carceraria puo ricercare
1 suoi equilibri in un ambiente quanto piu teso alla normalita, capace di spezzare quelle consuetudini
interne capaci di isolare i piu deboli, prigionieri di una nuova e ulteriore prigione dalla quale pensano
di poter evadere in un unico e drammatico modo. Ripensare la sorveglianza in modo significativo
per indirizzarla verso traguardi piu impegnativi, magari sfruttando ulteriormente quanto di buono ha
prodotto la “contrattualizzazione™ dei rapporti tra sorvegliati e sorveglianti, richiede molto coraggio e

www.sicurezzaegiustizia.com | 6


https://www.sicurezzaegiustizia.com

SICUREZZAeGIUSTIZIA
f @ ¢c u s

competenze specifiche, ma ogni lungo viaggio prevede un primo passo, ¢ il solo pensarlo ¢ gia qualcosa.
Nel chiudere questo lavoro si rinnova quindi la convinzione che il suicidio, con la sua irreparabilita, ¢ un
dramma umano e quando questo avviene in un carcere, la tragedia ¢ doppia perché segna la sconfitta di
chi ha rinunciato alla vita e di chi aveva in custodia quella vita.

La scelta del suicidio come forma di evasione dal luogo e dalla realta ¢ una determinazione lucida, magari
con significato di protesta e ribellione, magari con intenti di rivendicazione, di vendetta. E non solo,
perché il suicidio pud nascere da un senso di vergogna, di rimorso, ma anche per paura del futuro che
appare lontano, vuoto o compromesso. Se alcuni valori insiti nell’istituzione carceraria sono espressione
di equilibrio, giustizia, democrazia e umanita quali trasudano dal dispositivo costituzionale che disciplina
I’esecuzione penale, purtroppo la realta parla d’altro. La realta ci dice che I’attivita trattamentale di
psicologi e altri educatori, spesso ¢ confinata all’allestimento delle “domandine”, cosi che il quadro
rieducativo finisce per essere inefficace volendo somministrare una medicina uguale per tutti mentre
tanto diversi sono gli ammalati e tanto diverse le loro malattie. E qui che si annida la prima metastasi del
suicidio che poi si alimenta nel nulla della depressione, del vuoto di prospettive. Il suicidio ¢ una fuga
dalla vita che puo essere impedito se anche il carcere riesce a non fuggire dalla lettura vera della sua
realta. Nulla, dunque, puo essere piu afflittivo dell’impedimento alla liberta, ¢ nella natura dell’'uomo
non accettare quella costrizione, fino a non considerare piu la vita da recluso come una vita possibile.
E tuttavia il carcere esiste e viene diversamente interpretato, ora luogo della punizione e vendetta della
societa verso chi ha infranto le sue regole, ora enclave incapacitante per isolare le minacce alla pubblica
sicurezza, ora ipotetico istituto di rieducazione coatta, talvolta anche rifugio lontano dagli occhi per i
problemi irrisolti di una comunita incapace di sottrarsi alle sue debolezze e alle sue paure.

Alla fine, quando una persona privata della liberta decide di privarsi anche della vita stessa, allora poco
importa se quella disperata decisione sia stata assunta sotto la pressione di uno spazio troppo contenuto,
di una domandina a lungo ignorata, di una telefonata negata, oppure della notizia di una sentenza pesante,
cio che conta ¢ che noi, tutti, in quel momento estremo, eravamo lontani.
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